На российской авангардной сцене много странных персонажей, которые и отталкивают, и привлекают одновременно. Эти артисты хорошо известны в узких кругах. Исключения встречаются редко. Один из них – музыкант, журналист, ученый-филолог, преподаватель МГУ и актер Псой Короленко. Наверное, именно неимоверное смешение жанров вызывает такой интерес к его концертам. 30 января совместно с питерской группой «ОПА» Псой Короленко презентовал в Саратове свой новый альбом «Под покровом нощи».

«Псой занимает особое место в современной культуре. Его песни наполнены глубоким смыслом, но имеют форму, доступную для восприятия широкой аудиторией, – рассказывает организатор концерта Анатолий Файфель. – Жаль, что саратовские продюсеры предпочитают срабатывать более медийных персонажей, и поэтому Псоя в Саратов долго не приглашали».
Псой Короленко – это сценический псевдоним московского поэта и музыканта Павла Леона, хорошо известного среди русского андеграунда. Его творчество – результат эксперимента с различными песенными традициями. Охарактеризовать стиль Псоя крайне сложно. Он смешивает русский рок, французский шансон, бардовскую песню, стихи Пушкина, городской романс еврейских уличных музыкантов «клезмер». Ровно в 7.40 вечера на сцену поднимаются музыканты группы «ОПА». Через несколько минут к микрофону выходит толстый мужик с огромной черной бородой, длинными волосами и густыми бровями. Это и есть Псой Короленко. Больше всего он похож на Карабаса-Барабаса.
«Я продукт советского воспитания. Это воспитание связано с пестротой различных стилей, жанров, радио- и телепередач, – говорит о себе Псой. – С детства на меня оказывали сильное влияние такие передачи, как «Радионяня», «Вокруг смеха», программа «Время», «Спокойной ночи, малыши», «Кинокомедия», «В гостях у сказки», позднее песенки из мультфильмов. К тому же я воспитывался на французском шансоне, а в 80-е заинтересовался еврейскими мотивами и бардовской песней. В перестройку же валом повалили запрещенные книги, и все это в совокупности создало в голове такую правильную кашу, из которой родились мои песни».
В свои песни Псой Короленко органично вплетает философские изречения, мат, фразы на французском, идише, украинском и еще нескольких языках. Каждое его выступление – это музыкально-лингвистический философский перформанс, который невозможно воспроизвести дважды. Псоя называют современным акыном и скоморохом, и действительно его тексты из разряда «что вижу, то и пою». В них есть и пафос, и сатира, и юмор, и философия. Наверное, поэтому у него столько почитателей по всему миру. Особенно его ценят в Европе, Америке, Украине и Израиле. «На моих выступлениях за рубежом собирается очень разношерстная публика, но среди нее очень много русских, – говорит артист во время небольшого антракта. – Я использую минимум два иностранных языка. Для представителей других языков и культур русский в моих песнях работает как идиш или французский в России. Это незнакомый или полузнакомый язык добавляет оттенок, несет в себе загадку и культурное невербальное сообщение, не обязательно отражающее его смысловую нагрузку».
Павел Леон знает, о чем говорит. Он не только неординарный музыкант, но и журналист, кандидат филологических наук. Предметом его научного исследования было творчество русского писателя Владимира Короленко, благодаря которому и появился псевдоним. Писатель иронизировал над обычаем называть детей по святцам, он писал брату: «Ты – Илларион, отец – Галактион. Родись я в День святого Псоя — быть мне бы Псоем Короленко».
Перед публикой Псой Короленко кривляется, строит рожи, танцует. Глядя на все это, не скажешь, что этот человек долгое время преподавал в МГУ и стажировался в Канзасском университете. «В последнее время я оставил преподавание, потому что совмещать его с творчеством не получается, – объясняет Короленко. – Сейчас у меня чаще случаются лекционные гастроли, которые опять же привязаны к моей сценической деятельности». Речь идет о своеобразном жанре – многие свои лекции музыкант не читает, а поет. Такая практика впервые была опробована андеграундным музыкантом еще в 2002 году, во время преподавательской работы в Америке. Причем песенные лекции были отнесены специалистами к разновидности фольклористики и музыкологии.
Со сцены Псой Короленко поет про Бога, закладывает в свои речитативы философские сентенции и постоянно общается со зрителем. Все происходящее напоминает интерактивную акцию современного искусства. Сам Псой от внешности до идеологии и бытовых высказываний – воплощение авангарда. Тем не менее, к современному искусству, как и ко всему прочему, у него собственное отношение: «Я его принимаю, – делится артист. – Я верю в то, что это действительно искусство, и говорю ему скорее «да», чем «нет». Но в то же время я не понимаю, где в современном искусстве катарсис и пафос. Я не пропускаю это искусство через себя, хотя и часто принимаю участие в таких проектах. По сути, современное искусство – это некая сложная амальгама политики, искусства, рекламы, пиара, сатиры и карикатуры. Если же связывать меня с современным искусством, то я назвал бы себя «Кукрыницше».

Фото автора